Homework

カリカリカリと、鉛筆を静かに走らせる音が、静かな空間に響く。
古びた紙をたくさん集めた独特の香りの漂う空間。
夏場であるのにほどよく涼しい環境。

夏休みの図書館はセピアが普段過ごす寮よりも快適な空間だった。
本を守るため一定に保たれた室温と湿度もそうであるし、静かな空間はそれだけで集中力が増す。
もっとも、同伴の寮仲間は静かすぎる空間が苦手らしく、あまり落ち着いた感じはしない。

「なぁ、まだやんのか？」
「もう飽きてしまったのかい？　夏休みの課題を終わらせるために来たのに」

向かい合って図書館の机を占領し、数学や英語、理科と、様々なプリント類を積んだ「まだできていない宿題の束」を徐々に減らすことが今日の『仕事』だ。
セピアの束は最初の1/5ほど。
寮仲間の少年の束は、まだ半分よりも高い。
頭の良さは両者ともそう変わらないため、集中力と要領の違いだろう。

「だって面倒じゃんか……おまえ、よく終わるよな」
「こういうものは早めにやる方が気が楽だからね。それに、ここじゃないと私は解くのが大変だからね」
「図書館限定って、暑がりか？」
「違うよ」

むしろ自分が暑いと言わんばかりに彼は下敷きでバタバタと扇ぎつつ、宿題をよそに話しかけてくる。
だから進まないんだよ？

「ここなら大きな辞書があるから、日本語を調べるのが楽なんだ」
「ああ、そういや外人だっけ？」
「うーん……正確に言うならハーフなんだけど、育ちはあちらだから。話すのはそこそこできるんだけど、書くのはやっぱり難しいし、漢字が出てこないこともある。平仮名ばかりのプリントとか、読めないしね」
「その割に現地語しゃべらないよな」
「これも練習だからね。それより、キミは早く仕上げなくていいのかな？　もう夏休みは少ないよ？」
「……ヤバイ実感だけはあるんだよな～」

なかなか進まない宿題に戻る寮仲間。
くすくすと笑いながら見守るセピア。
机の脇には厚めの辞書が二三冊。

みんなは宿題とか終わったのかい？
私はあと少しまでなんとか持って行けたかな。
やっぱり国語が難しいね。
逆に英語はまだ楽かな……いや、同じくらい難しいか。漢字を書かなくていいところは楽なんだけどね。
日本語の難しさはやっぱり漢字にあるんだと思う。
平仮名の並びだけじゃなくて、もっと複雑な形の記号で意味を表していくんだから。
音が全ての外国の言葉とは、少し違うね。
だから発音が少ないのかも知れないけど。

今週中に課題が終わったらいいな。
週末は、きっと忙しいからね。